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Vasco Santos  

A Casa 
e o mundo
O mundo que 
bate a minha porta
É que o Mundo está comple-
tamente  dentro de mim e eu 
estou fora de mim mesmo. Portanto 
era só isso... É evidente que as anti-
gas portas tornavam as coisas mais in-
teressantes para o mundo do espírito. Ago-
ra há portas automáticas, abrem-se logo 
não é? E não permitem a hesitação. Têm 
esse poder, não é? Elas abrem-se sempre.
Eu podia chegar à porta e a porta ser um elemento 

fundamental para conter o nosso mundo espiritual. 

Agora não, temos umas portas de vidro, portas automáticas.

uma conversa com Manuel Aires Mateus,   
Vasco Santos e Musa paradisiaca.
+ texto “O Mundo e a Casa” de Homi K. Bhabha
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edição por Luísa Sol e Ana Teresa Ascensão
a partir da conversa com Manuel Aires Mateus, 
Vasco  Santos  e Musa paradisiaca
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A CASA E O MUNDO 

MAM: Manuel Aires Mateus
Mp:   Musa paradisiaca
VS:    Vasco Santos

Este livro foi elaborado a partir de uma conversa entre o Arquitecto Manuel Aires 
Mateus, o psicanalista Vasco Santos e o projecto artístico Musa paradisiaca no dia 
23 de Setembro de 2017 na sede da EDP, no âmbito da Openhouse Lisboa/Trienal 
de Arquitectura de Lisboa, sobre “A Casa e o Mundo”.

A publicação inclui também o texto “O Mundo e a Casa” (na versão original The 
World and The Home), de Homi K. Bhabha.
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sense of disorientation, a disturbance of direction, in the ‘beyond’: 
(...) here and there, on all sides, ’fort/da’, hither and thither, back and 
forth.”5

Bhabha refere, ainda, que este estar-em-trânsito, se repercute numa 
descontinuidade histórica proveniente de interrupções na memória, 
na fluidez  e  na coerência de um quotidiano que só a estabilidade do 
lugar Casa proporciona. O Aqui transforma-se numa plataforma móvel 
que flutua entre todas as ambivalências e ambiguidades de interstícios 
com limites difusos e indefinidos:
“The present (...) [is] not a transcendental passage but a moment of 
‘transit’, a form of temporality that is open to disjunction and discon-
tinuity and that sees the process of history engaged, (...) in a negotia-
tion of the framing and naming of social reality – not what lies inside 
or outside reality, but where to draw (or inscribe) the ‘meaningful’ 
between them”6

O mover-se para além – to move beyond -, é o impulso e a resignação 
a uma aflitiva estagnação no entre. O Unhomely é esta permanência 
a-meio-de-alguma-coisa onde todos os movimentos para lá-e-para-
-cá, para dentro-e-fora, para aqui-e-acolá, para trás-e-para-a-frente 
são tentativas (ainda que incertas) de transpor a ambígua fronteira 
do-que-vem-a-seguir:
“Our existence today is marked by a tenebrous sense of survival, living 
on the borderlines of the ‘present’, for which there seems to be no pro-
per name other than the (...) ‘post’: ‘postmodernism’, ‘postcolonialism’, 
‘postfeminism’,...”7

Ampliando a transitoriedade e desarreigação do Mundo assim como a 
itinerância e des-familiarização do lugar Casa, a fusão do Mundo com 
a Casa re-posiciona e re-significa o lugar de e para ambos.
Foi sobre esta permeabilidade que se propôs uma conversa no Open 
House Lisboa 2017, Trienal de Arquitectura, entre o entre o Arquitecto 
Manuel Aires Mateus, o projecto artístico Musa paradisíaca e o Psica-
nalista Vasco Santos.
Na tentativa de trazer o Mundo para a Casa e no âmbito de um evento 
que pretende Abrir Casas, houve a intenção de reunir e discutir as 
interpretações e ideias de três oradores que têm em comum pensar 
assiduamente a Casa e o Mundo com abordagens, ferramentas e fina-
lidades muito distintas e muito comuns.
Nesta edição estão compiladas as perspectivas indiciadas por todos 
os intervenientes, sobre as questões levantadas, entre outras possibi-
lidades, pelas turvas relações de proximidade/distância, dentro/fora, 
doméstico/estrangeiro, Casa e Mundo.

Luísa Sol

Em The World and the Home1, Homi Bhabha recorre ao conceito freu-
diano do Uncanny para descrever a desarreigação moderna e pós-
-moderna do ponto de vista da fronteira. Bhabha associa a dissolução 
do limite entre o espaço Casa e o espaço Mundo à sensação de se 
estar num lugar, iminentemente, perecível de invasões por realidades 
alheias, transformando o que é, supostamente, familiar em dúbio.
A mobilidade conquistada durante todo o século XX - pelo desen-
volvimento dos transportes, pela evolução das telecomunicações, 
pela expansão do comércio além-fronteiras, pela democratização da 
viagem e da deslocação do indivíduo, pelo eclodir da globalização, 
pelo fim do apartheid, pela diluição de algumas fronteiras políticas e 
pelas dinâmicas pós-coloniais - levou a uma reconfiguração e a uma 
nova leitura do mundo e do espaço doméstico. O mundo diminui, as 
distâncias encurtam e a posição do indivíduo e da sua casa é flutuan-
te/deslocada.
A efectivação do mundo-na-casa confirma a inquietante estranheza 
do estar-entre, fomentando a recolocação da Casa e do Mundo face 
à condição do indivíduo extra-territorial e transcultural. O estado de 
Unhomely não corresponde a uma ausência de lar, não consiste no 
antónimo de “ter uma casa”, nem significa, sequer, ser-se desalojado 
– “To be unhomed is not to be homeless”2. Para Bhabha, Unhomely é 
a desoladora constatação de que a linha entre a Casa e o Mundo se 
diluiu, com todas possibilidades e consequências que daí advêm:
“The borders between home and world become confused; and, un-
cannily, the private and the public become part of each other, forcing 
upon us a vision that is as divided as it is disorienting”3

É nesta complexa dialética que reside a inquietante incerteza entre 
o público e o privado. Ambos se expandiram e diminuíram, simulta-
neamente. Os seus limites ténues, dúbios e voláteis misturaram-se e 
fundiram-se, re-configurando o espaço doméstico e des-posicionando 
o indivíduo:
“The home does not remain the domain of domestic life, nor does the 
world simply become its social or historical counterpart. The unho-
mely is the shock of recognition of the world-in-the-home, the home-
-in-the-world.”4

Para Bhabha, face à incerteza do posicionamento de fronteiras – que 
são maleáveis e flutuantes – do período pós-colonial, emancipa-se o 
lugar que está para lá, permanecendo-se, porém, num perpétuo entre.
Esta des-referenciação, baseada na transformação cultural movida 
pela dinâmica de êxodos migratórios, pela deslocação de grupos 
étnicos, religiosos e ideológicos, pela itinerância de refugiados e de 
exilados políticos e pela re-definição de estatutos e fronteiras políti-
cas,  está assente na noção exploratória e expeculativa do beyond – 
para lá/paraalém de:
“The ‘beyond’ is neither a new horizon, nor leaving behind of the past 
(...) we find ourselves in the moment of transit where space and time 
cross to produce complex figures of difference and identity, past and 
present, inside and outside, inclusion and exclusion. For there is a 
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Ter os olhos na boca, Musa paradisiaca
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Quando sente que 
a Casa está “acabada”?
MAM: A Casa nunca está acabada. Nós podemos acabar a Casa, ou o Tempo 
pode acabar a Casa. A Casa em si, não se termina. 
Não é o trabalho de um arquitecto acabar a Casa. 
E a arquitectura na sua história, na história em que todos vivemos, com-
preende-se que arquitectura que é verdadeiramente estimulante, deixa 
sempre essa cota de liberdade.  Quando a arquitectura se transforma 
numa questão pragmática, de resolver todas as questões que são pos-
tas num determinado momento,  ela acaba sempre por ser redutora. O 
que nos interessa é que a arquitectura é sempre um pretexto para abrir 
possibilidades, e nunca um fechar, um acabar. Portanto a Casa é acabada 
quando é habitada ...

A 
CASA 
ACA-
BADA

Esquisso da Casa
na Costa Alentejaana, 
Manuel Aires Mateus
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Portanto a casa
é acabada quando
é habitada [Manuel Aires Mateus]

Casa da Arrábida, Manuel Aires Mateus
© Franciso Caseiro
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Musa paradisiaca

Quando é que sente
que a Casa começa
a existir?
VS: Em psicanálise precisamos de uma fronteira para o íntimo. Sem isso 
não seria possível termos uma relação com o exterior. Freud num texto 
de 1933, que ele chamou “Novas Competências Introdutórias à Psicaná-
lise”, fez uma criação, mas depois era um homem pessimista e foi tendo 
muitas dúvidas sobre o seu projecto, tanto mais que o projecto do Freud 
não foi apenas um projecto clínico, foi um projecto meta psicológico, 
isto é, de estender,  da psicologia individual para a hermenêutica da 
cultura.  A psicanálise é sobretudo a hermenêutica da cultura, senão eu 
não poderia estar aqui. É portanto uma interpretação da Cultura e é um 
pilar da Modernidade. É um adquirido universal, mesmo que se possa 
pôr em causa, como hoje o pensamento liberal e o capitalismo,
o homem-trágico em prol do homem comportamental (comportamental 
quer dizer sempre eficiente, e o homem trágico tem contradições, tem 
sonhos, portanto...  não é muito rentável, não é?).

Alma-Bluco, Musa paradisiaca

15  
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E portanto, é o espaço das nossas memórias, das nossas lembranças, mas tam-
bém dos nossos conflitos internos. A casa que mais vem à memória nos nossos 
sonhos, é a nossa casa de Infância.
Posto isto, para entrar numa perspectiva mais psicanalítica, que a do Bachelard, 
eu diria que .... Achei curiosa a pergunta: “Quando é que sente?”. Não pergun-
tou quando é que eu penso... que seria a pergunta mais lógica. E eu penso que 
está certo. Porque de facto, para um psicanalista é mais importante o “Habitar”,  
a habitação do que a casa. Porque a habitação, o habitar, tem uma dimensão 
mental, para além de material e técnica, porque tem uma dimensão de expe-
riência, o “Habitar”.
O habitar é um conceito que me interessa mais nesse aspecto, o conceito de 
Lar, do que propriamente o conceito de Casa. 
Indo um pouco mais longe... quando é que sente que a Casa começa a existir?
Eu estou a puxar isto ara o meu modelo, que é um modelo limitado. Eu diria que 
nesse aspecto, talvez a primeira Casa seja o seio materno. E porquê? Porque o 
seio não é apenas um seio que alimenta... que dá leite, que alimenta o seu bebé. 
O bebé quando nasce, nasce já com uma expectativa, uma espécie de pré-
-concepção para se alimentar. E portanto, o seio é também um lugar de acolhi-
mento, mas não é apenas um acolhimento para a mãe, é o acolhimento para se 
inserir na Humanidade. 
E portanto, a primeira Casa, quanto a mim é o seio, numa perspectiva obvia-
mente discutível, é o seio como entidade simbólica, não é o seio “mama”. Que 
na psicanálise tem muita importância. 
Eu de uma maneira assim, um bocado atabalhoada, diria  que a primeira casa é 
isto. Quanto à ideia do estranho, para a psicanálise, vocês no domínio arte e na 
estética vão muito ao texto do Freud de 1919, o Inquietante. Esse texto é inte-
ressante porque ele mostra que o conhecido, o familiar, encerra também, algo 
de obscuro, de secreto. E portanto ele vai desenvolvendo o texto através de 
coisas que nos acontecem... os meus consultórios, nos últimos anos, são sem-
pre no 5º andar... mas porque é que é sempre no 5º andar? Ou, nós os portu-
gueses temos .... pensamento mágico. E encontramos sempre coisas estranhas 
em coisas que nos são familiares. Portanto, o desconhecido em psicanálise, está 
no conhecido. No fundo, o desconhecido, o estranho, é o retorno do recalcado. 
Porque o nosso comportamento é sempre um comportamento lógico de repeti-
ção, porque estamos a repetir experiências de alguma forma primitivas. Preco-
ces, Primitivas, primárias. É porque temos um destino infantil que nos marca.

A psicanálise é um pouco como a arquitectura. É uma coisa que nunca acaba. 
Mas a arquitectura é anterior.

Em psicanálise precisamos de uma fronteira para o íntimo. Sem isso não seria 
possível termos uma relação com o exterior. Freud num texto de 1933, que ele 
chamou “Novas Competências Introdutórias à Psicanálise”, fez uma criação, 
mas depois era um homem pessimista e foi tendo muitas dúvidas sobre o seu 
projecto, tanto mais que o projecto do Freud não foi apenas um projecto clíni-
co, foi um projecto meta psicológico, isto é, de estender,  da psicologia indivi-
dual para a hermenêutica da cultura.  A psicanálise é sobretudo a hermenêutica 
da cultura, senão eu não poderia estar aqui. É portanto uma interpretação da 
Cultura e é um pilar da Modernidade. É um adquirido universal, mesmo que se 
possa pôr em causa, como hoje o pensamento liberal e o capitalismo, o ho-
mem-trágico em prol do homem comportamental (comportamental quer dizer 
sempre eficiente, e o homem trágico tem contradições, tem sonhos, portanto...  
não é muito rentável, não é?).
E portanto, o Freud dizia que o Ego... vamos dizer o “Eu” tem dois adversários: 
um é o adversário interno, que é o recalcado, o outro é o adversário externo. E 
digamos a nossa vida mental é um conflito e uma mobilidade entre estes dois 
adversários poderosos. É evidente que este tema (que tem a ver com os estudos 
pós-coloniais), coloca questões também da Identidade e Diferença, porque não 
há Identidade sem Diferença. 
Portanto, a questão da Casa: nos sonhos, a questão da Casa é o elemento mais 
constante, há poucos elementos simbólicos nos sonhos; há o corpo humano, 
há os pais, há os filhos, há a morte, mas a Casa é o elemento mais constante. É 
muito interessante porque quem trabalha com crianças (eu trabalhei com miú-
dos a partir dos 6 anos),  trabalha muito com o desenho infantil, e no fundo, nos 
consultórios estamos sempre a falar com desenhos infantis só que agora é com 
palavras. E dizemos, “oh Manuel, hoje vamos fazer um desenho da tua imagina-
ção”, é quase seguro que 90% dos miúdos começam por fazer uma casa. 
Se estão muito angustiados é uma casa com fumo a sair, ou então sem uma 
porta ou sem umas janelas, etc.  Portanto, o elemento da Casa é um elemento 
constante. O Freud, temos de situá-lo na época, falava da Casa como uma coisa 
feminina, apareceria porque a casa seria uma entidade feminina, a habitação, 
e portanto, seria a gestação, a primeira gestação do ser humano. O ser huma-
no tem duas gestações, uma dentro e outra fora. Somos os únicos animais que 
temos infância, e uma infância muito longa. É por isso, aliás, que há psicanálise, 
é porque a criança é o pai do adulto. E portanto, o Freud dizia que, enfim, o in-
terior da mulher é, portanto, a habitação, e ele depois estendia isso para a ideia 
de Cidade, de ruína, de fortaleza, etc. 
Mas eu interessa-me mais ver a Casa, do ponto de vista, digamos, poético. E 
nesse aspecto, o caso com Bachelard é melhor na “Poética do Espaço” ao falar 
da casa onírica. Há uma Casa que é uma Casa da Imaginação. Seja a Casa do 
Paraíso (ele chama-lhe inclusivamente, A Casa do Paraíso), que é a Casa da 
Infância ou a Casa que nós durante quase toda a nossa vida, imaginamos que 
vamos ter. E não temos.
E Bachelard propõe uma topo análise, em vez de psicanálise, topoanálise.  
Portanto a Casa será o espaço do íntimo, dos nossos conflitos internos, será um 
não-Eu que acolhe o Eu. 
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A Minha Casa, António B., 6 anos

“...hoje vamos 
fazer um 
desenho 
da tua imagi-
nação.” 
[Vasco Santos]
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Musa paradisiaca

Onde é que os Musa 
paradisíaca se sentem 
em casa?
Mp: A prática artística, possa eu falar da minha prática artística, passa muito por 
eu acreditar que nunca estou sozinho e que para além disso, nunca posso estar 
sozinho. E passa Sobretudo por acreditar, também, que eu sou mais quando 
estou com Outros e que posso estar nos Outros. E é este grande salto de fé, 
que exige uma prática que me faça ver para além dos meus próprios os limites 
corporais a encontrar nos outros semelhanças, que façam ser mais e não me-
nos, que faz com que a nossa prática exista, sobretudo, numa ideia de parceria 
contínua. E numa ideia de estar nas coisas. Ver, Ser e Estar nas coisas. Ser as 
coisas, e não apenas ser acompanhado por elas. Portanto a ideia de habitar ou 
de encontrar uma Casa nos outros, parte muito de um princípio que nós temos 
vindo a encontrar, ao longo do tempo em que temos trabalhado juntos, numa 
ideia da impropriedade do pensamento.
[Miguel Ferrão]

Pelo facto de sermos dois, a nossa prática artística tornou-se uma espécie de 
exteriorização exagerada que tem apenas razão para nós podermos continuar 
a sobreviver e a pensar. A prática é uma espécie de um resíduo de um diálogo 
que não pode ser claro, não é feito para ser claro, mas que ainda assim deve 
ter vida suficiente para engendrar uma outra vida. E nesse aspecto tem tanto a 
ver com a concretude psicológica nossa (minha e do Miguel) ou com a concre-
tude física do lugar que habitamos. Mas mais com a saúde ideológica da nossa 
relação. Entre nós e com outros, com quem trabalhamos. Para ser mais práti-
co isto resulta em conversas que são gravadas, resulta em esculturas que são 
feitas, em filmes... depois a exterioridade, muitas das vezes, tem o seu caminho 
próprio. Mas o que está na base de tudo isso, é a noção de que aquilo que eu 
penso não é meu, aquilo que nós fazemos é investir num  pensamento até que 
ele manifeste um desejo qualquer, e que tenha de existir.
[Eduardo Guerra]

Por isso é que nós, Muitas vezes,  falamos em.. mais do que uma comunidade, 
mais do que um grupo, ou de uma sensação grupal, há uma espécie de família, 
de afinidades, que aqui nasce, quem tem vindo a ser criada quase ao longo des-
tes quase 10 anos de trabalho. E que vai para lá do ponto de vista das relações 
profissionais, na verdade, uma relação de habitação continuada, inter-par, e 
esta é uma relação que nunca se fixa. Nunca será a mesma ao longo do tempo. 
Portanto, no fundo, habitamos os outros.
[Miguel Ferrão]se
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Manuel Aires Mateus

Projectar uma Casa
é re-escrever o Mundo, 
ou inscrever o Mundo?
MAM: Projectar é uma coisa que está muito perto, tem muito a ver com escrever... 
construir a ideia de casa, está tão perto de nós como a escrita. Toda a gente escre-
ve, toda a gente é capaz de redigir um recado e outras coisas mais elementares e 
toda a gente é capaz de imaginar uma casa.
E a Casa é talvez o programa, nesse sentido, por excelência em arquitectura 
porque está mais perto de nós. Mas se todos nós podemos escrever, todos nós 
podemos também fazer uma Casa... o problema da arquitectura não tem a ver 
com fazer a Casa, tem a ver com, conferir à casa outros valores, como na escrita, 
não é? 
E quando nós pensamos na Casa, a Casa é uma coisa muito banal, porque todos 
nós sabemos o que é uma porta, sabemos o que é uma janela, sabemos o que é 
um tecto e experimentámos, na verdade, muito essas condições.
Aliás um dos problemas que se põe hoje em dia no ensino da arquitectura, em 
coisas tão pequenas como o que é uma porta, é evidente que tentamos passar o 
manual do que é uma porta, se o aluno for inteligente, o que faz imediatamente é 
reconhecer a sua experiência sobre a ideia da porta, que é muito mais rica, obvia-
mente, do que aquilo que podemos passar. 
Portanto, quando estamos a falar de desenhar uma casa, estamos a falar de um 
gesto que pode ser entendido como uma enorme maioridade, ou pode ser enten-
dido como uma tentativa de re-significação, de re-definição de muitas coisas.
Eu tenho para mim que o gesto banal, não é o gesto de arquitectura, o gesto da 
arquitectura é aquele que tenta voltar a dar um significado. Não é por acaso que 
nós agora, em arquitectura, talvez a palavra que mais usemos, é a palavra Me-
mória, e eu penso que é interessante a ideia da palavra Memória. Uma espécie 
de memória afectiva, que pode transformar o sentimento que eu tenho sobre as 
coisas. E isso é que fará a grande diferença na arquitectura e no desenho de Casa.
Eu penso que o nosso papel é conferir, na verdade, possibilidades de leitura, a 
outros que estejam para lá da leitura do imediato. Nós temos que imaginar que a 
porta que desenhamos, conferirá uma sensação de pertença e de experiência, e 
de reconhecimento, a quem a vai utilizar para lá da simples ideia de porta. Esse é 
o nosso trabalho e essa é a nossa descoberta. O que é que a pessoa vai sentir num 
futuro, na sua utilização.
E esse é o verdadeiro trabalho de desenhar arquitectura. 
nós associamos à Casa a ideia de interior, de conforto, da nascença, dos sonhos, 
essa ideia que é um lugar de pertença. É uma ideia que me interessa muito, e P
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27 Conversa Casa e o Mundo

Casa, Musa paradisiaca

que eu acho que é muito clara, que é esta ideia 
de semear a partir dessa ideia de pertença. Eu 
acho que a arquitectura se pode estender, não 
só para a casa, também porque às vezes tenho a 
sensação que nós estamos sempre a desenhar a 
Casa.
A arquitectura deve desenhar para uma pre-
disposição para as coisas e a partir daí, nesse 
sentido, desenha a partir de dentro.  Eu muitas 
vezes ouço dizer a partir do espaço, mas não é o 
espaço... nós não desenhamos o espaço e depois 
cobrimos o espaço, não é isso que interessa, é 
desenhar a partir da possibilidade de percepção, 
não é o interior, não é só a inserção do edifício 
com a cidade, ou com a natureza, é também o 
interior... este grau, a intimidade do interior. 
Eu acho que é aí que a arquitectura pode fazer 
a diferença, é quando a arquitectura, nesta ma-
neira como ela é exposição de uma relação, ela 
pode tocar os outros... é aí que ela se converte 
em arte e é aí que se converte num pensamento 
maior e é que começa a tocar os outros e a criar 
essa predisposição.
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molde é para nós uma espécie de... o molde vem antes do desenho, e tende-
mos a imaginar o molde como forma de, uma tecnologia, ou uma forma de... 
roubar a superfície do mundo, como.. se nós pensarmos mesmo em termos 
físicos, não há nada que não esteja em contacto, não há nenhum elemento que 
não esteja em contacto com um outro, nenhuma partícula que esteja desencos-
tada, se quisermos. E o molde põe isso em evidência de uma forma muito forte 
e importante para nós.
Isto leva-nos para uma ideia que nós costumamos falar dela e desenvolvê-la, 
que tem a ver com uma ideia de afectividade das formas, porque se as formas 
estão sempre encostadas umas às outras, há uma espécie de enamoramento 
formal entre todas as superfícies, uma espécie de relação quase erótica entre 
os elementos, eles estão sempre em contacto. 
[Eduardo Guerra]

Menos do que acumuladores, somos mais guardadores, e os moldes, o que nos 
permitem é retomar uma conversa com determinada forma ou conjunto de 
qualidades, com determinado sonho vívido, como nós dizemos, em relação a 
estes exemplos que usamos, mas isso pode ser refeita, re-introduzida, re-vi-
vida, re-estruturada, portanto, o princípio do molde é sempre um princípio 
de versão, versão estabilizada sobre determinada coisa, a sua estabilização é 
temporária e existe num momento específico porque tem que existir. Quando 
for novamente necessário chamá-la ao espaço, chamá-la à vida ela terá outra 
forma de ser. Porque passou tempo, porque ... portanto, o molde fica connosco 
para que as coisas não fiquem caladas. O resto, para nós, é-nos completamente 
indiferente. Vai, para onde tiver que ir. É muito pouco importante para nós, 
guardar objectos connosco, mas sim a sua casca.
Os moldes ficam em casa, são a casa das coisas e ficam  sempre em casa. São 
casas... provavelmente daqui a 20 anos haverá moldes a mais... mas a casa será 
sempre a mesma.
[Miguel Ferrão]

Vocês falaram-me da importância do 
molde. De como mantêm sempre os mol-
des das peças que fazem, quando a peça 
vai para a galeria ou para o museu. Neste 
contexto de diluição de Casa e de Mun-
do e , portanto, de invólucro, o molde é 
um entre, o que está, eu diria, não en-
tre a casa e o mundo, mas entre a coisa 
e mundo.  Porquê conservar os moldes 
convosco, no vosso atelier? 
Mp: O objecto é essencial para nós, nas suas varias dimensões, o objecto físico, 
o objecto linguístico, o objecto vivencial, o objecto é aquilo que se transporta 
e nesta prática nós transportamos uma série de coisas. Uma série de estruturas 
de pensamento que nos são trazidas e oferecidas, bom... tudo aquilo que já 
introduzimos há pouco. No entanto, há mais para além destes objectos. Para 
nós, os objectos, por muito que sejam essenciais de fazer,e de ter,  e existem se 
calhar num tempo muito diferente do da arquitectura, de um tempo que é um 
tempo.. eu não diria efémero, mas diria transmutável, há uma ideia de trans-
mutabilidade nestes objectos que fazemos. Eu incluo-me em tudo o que acabei 
de dizer sobre objectos, porque as coisas transferem qualidades de umas para 
as outras.
[Miguel Ferrão]

Em relação especificamente ao molde, eu acho que é interessante falarmos no 
molde porque estamos aqui no terreno das formas... do conteúdo, da forma, e.. 
de algum modo, se podemos falar de alguma coisa é de escultura. Trabalhamos 
com vários meios, mas a escultura tem sido das práticas mais visíveis. E há va-
rias coisas que nós podemos dizer sobre o molde e, se calhar, à semelhança do 
que se estava a dizer há pouco em relação ao desenho, a desenhar espaços... o 
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as experiências infantis muito amesquinhadas. E portanto, nós faríamos esse 
recalcamento. O sonho seria uma espécie de elevador que o iria lá buscar. 
Nós hoje, já não vemos as coisas dessa maneira. Quer dizer, o Sonho continua 
a ter esse estatuto teórico, mas damos um valor ao sonho, já com o estatuto 
prático, como experiência. E como experiência, na própria sessão analítica. 
Por exemplo há pacientes que sonham pouco, e por isso fazem-se análises sem 
sonhos. Há pacientes que sonham imenso e que trazem imensos sonhos. Mas é 
como trazer, às vezes, pedregulhos, que se põem entre ele e eu. E que amon-
toam aquele espaço, fazem uma grande engarrafamento ali, e eu fico baralhado 
no meio daquela coisa. Portanto, há o trabalho analítico, é entre dois, porque 
é, sobretudo, entre o sonho e a dor. E a dor é a que está na fronteira do corpo, 
na fronteira do psíquico, que está entre o Eu e o Outro, o dentro e o fora.
Depois a fala, ou a escrita, eu escrevo pouco, porque tenho imenso pudor em 
escrever e é muito difícil de produzir teoria. A psicanálise não faz teoria desde 
a morte do Lacan... portanto não produz teoria. Portanto o que há é muita 
mastigação de textos essenciais... esta coisa de que as coisas têm de ter um 
progresso infinito, um desenvolvimento, etc... eu espero que a Psicanálise não 
progrida muito. Pelo contrário... ela tem é de voltar um pouco atrás.

No seu texto, “A fenda como metáfora”, 
refere-se à fala de um psicanalista que 
se situa “entre dois”, isto é, numa “fenda”.  
Ao contrário do molde que é um “estar 
entre” material, a fenda é um “estar en-
tre” por preencher, pode-nos falar um 
pouco sobre este lugar? A fenda? 
VS: Esse texto é um texto que remete para uma revista que existiu numa certa 
época, nos anos 80, que se chamava “Fenda”, e portanto, esse texto tem um 
referencial histórico, não é um texto sobre psicanálise. Partiu-se na altura da 
ideia do Roland Barthes, de que nem a cultura nem a sua distribuição são inóp-
ticas, mas apenas a fenda entre ambas é que se torna inóptica. Era, portanto, 
esta ideia que se torna impossível de ter um discurso absolutamente fora do 
sistema. 
Do ponto de vista da psicanálise, é evidente que o entre-dois significa apenas 
que a psicanálise é o reino do intermediário. Isto é, não é um espaço vazio.

Mas também não foi dito que era um espaço 
vazio, e sim um espaço por preencher.

É um espaço para preencher. O pensamento freudiano é muito dualista. Pulsão 
de vida, pulsão de morte; Prazer, desprazer, ... portanto é muito dualista. 
Como os melhores psicanalistas, grandes autores, eles tinham sempre presen-
te a mobilidade do mundo psíquico. Portanto, o que é que é uma experiência 
analítica? 
Quem está numa sessão de análise, oscila entre o sonho -- que é o protóti-
po privilegiado para o mundo interno -- e o inconsciente, e aqui não é que 
o sonho hoje seja interpretado como no tempo do Freud, porque o que nos 
ficou foi o sonho-texto do Freud, isso é um paradigma. Para criar o edifício. 
O sonho, para Freud, o que é que fazia? Fazia aquilo que estava escondido no 
processo primário. Isto é, antes dos sete anos que nos esquecemos das me-
mórias infantis. Aliás, a amnésia é uma espécie de reposteiro que corre sobre 
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etc... 
Há esta suspeita sobre a linguagem. Portanto – simplificando -- na psicanáli-
se, o que o paciente está a dizer, ele está a dizer o que está a dizer, mas que 
está sempre a dizer outra coisa. Há uma espécie de operação de deslocamento 
como o que fazemos nos sonhos... Portanto, está sempre a dizer outra coisa 
digamos que  o trabalho do analista no fundo é um trabalho de tradução, e o 
que é que é difícil na tradução? Quem já traduziu textos, sabe disso.  O maior 
problema do tradutor é traduzir o óbvio. Não são as coisas mais difíceis. Por-
tanto, quanto ao mal-entendido, no meu campo, o mal-entendido, o equívoco 
ou o lapso, é sempre muito bem-vindo. 
O Freud escreveu um livro sobre isso, “A Psicopatologia da Vida Quotidiana”, 
em que eu em vez de dizer mãe, digo irmã, pergunto: “Qual é a idade da sua 
mãe?” ... “43 anos” ... que é a idade dele. Então, isso para mim é óptimo. 
Portanto, o mal-entendido, para mim é maravilhoso porque me dá o acesso 
directo, ou quase directo, ao inconsciente. Para o meu Mundo é bom. Para o 
Mundo em geral, não sei. 

Mp: (e) Antes de começarmos a produzir esculturas ou objectos , nós trabalháva-
mos muito com conversas. Aliás surgimos com um site onde publicávamos  (e 
que ainda temos on-line)  monólogos, conversas que resultavam de conversas 
com pessoas que convidávamos e com guiões  re-escritos, num processo mais 
ou menos de terapia  em alguns aspectos.
Nietzsche acaba por dizer alguns dos seus aforismos, diz que a única razão 
para a linguagem existir é para nos entendermos em situações de perigo. Esta 
é uma teoria cosmológica, do início da linguagem. E se olharmos para tudo o 
que é dito, nesse sentido, ou nesse aspecto, é impossível... quer dizer, a lin-
guagem existe porque os mal-entendidos são adquiridos. É adquirido que vai 
haver um mal-entendido. E isso fez-nos aceitar que o mal-entendido é mesmo 
o méttier do nosso trabalho.
Há, de facto, uma possibilidade de linguagem exterior a tudo aquilo o que nós 
concebemos como linguagem, e de alguma forma esse é o méttier de alguém 
que produz linguagem, ou isso deve ser o primeiro méttier de alguém que pro-
duz linguagem, seja artista, psicanalista ou arquitecto.

Mp: É um pouco ingrato e maravilhoso ao mesmo tempo, poder partilhar aqui 
estas cadeiras, porque os mal-entendidos são contínuos, não é?
Há um exemplo muito prático, em que o nosso trabalho se faz por exemplos, 
esses exemplos são coisas de facto vividas, mas que são transformadas, disse-
cadas e eventualmente reproduzidas, reconstituídas, ínfimas vezes. Um desses 

VS/MP: Os Musa, para vocês definem-se 
como um projecto artístico baseado no 
diálogo.  Disseram-nos, inclusivamente, 
que é “Através das palavras que consegui-
mos estar mais vivos”. 
 E o Vasco, no seu texto, também refere 
“o campo da fala (...) , como o lugar onde 
a experiência analítica se desenrola” e 
até chega a falar de uma outra linguagem 
que surge, dissociada da linguagem co-
mum. Mas as palavras também dão aso 
a mal-entendidos. Na vossa perspectiva, 
qual é o papel e o contributo do equívo-
co para o Mundo?

VS: Sobre a fala... bem, nós não somos livres na nossa fala, essa é a primeira 
questão. Portanto, as técnicas de interpretação tiveram sempre isso em conta. 
A suspeita, a suspeita, não é? Por exemplo, Foulcault trabalhou muito isso, as 
técnicas de interpretação, por exemplo em Freud, em Marx ou em Nitcszche e 
partem de uma suspeita, e de facto, estes autores são considerados, os Mestres 
da Suspeita ao nível Da Modernidade.
E portanto, esta ideia em relação à linguagem, aquilo que dissemos, aquilo que 
está a ser apreendido, que tem por baixo outro significado, é uma coisa que 
vem dos gregos. A que eles chamavam a alegoria.
Também a outra suspeita é que há coisas para além da linguagem verbal, sei 
lá, a gente vê isso na poesia ...” o mar fala”, “o vento fala”, “os caminhos falam”, 
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Falando “no-que-está-entre”, e sendo a 
linguagem um elemento que está sempre 
entre duas coisas. Na sua perspectiva, de 
que forma é que as palavras ajudam a 
construir  casas?
MAM: Vamos começar pelo mal-entendido. Eu acho que há um lado muito inte-
ressante do mal-entendido. E falo de uma parte do meu trabalho que é essa 
procura do mal-entendido. Essa procura tem muitas vezes a ver com a ideia de 
representações sucessivas, feitas com diversos modos e com diversos graus de 
verdade a tentar descobrir declinações do problema que gera campos de possí-
vel investigação no projecto.
Daí a insistência em eu achar muito importante uma reprodução que não é 
totalmente, chamemos-lhe científico, ou de outra maneira, exacta, que é o 
desenho à mão. Portanto, não é uma elaboração de máquina, é uma elaboração 
manual. E essas formas de representação, permitem-nos avançar, questionando 
o processo de um projecto. E nesse sentido é a procura dessa liberdade que é 
interessante.
O projecto da Casa é muito interessante, porque as pessoas envolvem-se muito, 
e o cliente que nunca é o decisor, é sempre o jogador.
Eu nesse sentido gosto imenso de estabelecer relações com os clientes, e 
estabeleço-as o mais possível. Mas não é porque ele é um decisor, ele é um 
provocador, e como tal, uma ferramenta para a construção da resposta e possi-
velmente para a identidade única, da possibilidade única da resposta, porque o 
que interessa em arquitectura é estabelecer o único. E portanto, o cliente como 
é sempre uma pessoa diferente, um cliente diferente, acaba por contribuir 
sempre para essa situação, mas nesse sentido do diálogo.
Obviamente que fazemos casas para as pessoas gostarem. Os clientes são muito 
importantes, o diálogo é muito importante porque, na verdade, projectam 
sempre um processo de resposta, ou de clarificação da pergunta. O nosso pro-
cesso é essa pergunta e o cliente ajuda-nos muito a clarificar.
Quando eles não estão contentes com a resposta, quer dizer que nós temos de 
reformular a pergunta.
O processo da procura num projecto tem a ver com essa ideia de representa-
ção.
O caminho do nosso trabalho faz-se na representação.
A palavra é, e continua a ser, talvez a representação mais poderosa, embora 

exemplos, tem a ver com um encontro que tivemos com um determinado 
homem em Guangzhou, na Coreia do Sul. 
Esse encontro foi seminal para nós. Como aliás, os primeiros encontros são. 
Por muito que talvez seja uma tendência nossa, mas também é uma descoberta 
ao longo dos anos, que estes primeiros encontros são de facto poderosos. E 
que é preciso sentirmo-nos enamorados e continuarmos a alimentar esse amor 
como uma espécie de cegueira dos olhos. Muitas vezes, faz-nos ouvir e ver o 
que queremos. E sermos tendenciosos, também, com aquilo que queremos 
ouvir e ver.
E este primeiro encontro, com este homem coreano, aconteceu num restau-
rante, o nosso coreano é muito mau, e o português deste homem também não 
era excelente. O inglês que partilhávamos era ínfimo, arcaico. E o que acon-
tece é que este homem arranjou uma solução para este problema. Criou uma 
situação. Então esticou-nos uma mão, e pediu-nos que tocássemos na mão 
dele, na palma da mão dele. E perguntou-nos “Vêem? Vêem como é suave?”. 
É incrível alguém ter mãos suaves assim. Este episódio, que é bizarro à parti-
da, é também essencial para nós, porque, suplantou, para já um problema de 
comunicação, claro. E criou um momento de pura intimidade. Que nós nunca 
mais podemos esquecer porque estivemos ali durante cinco minutos a afagar 
as mãos de outro homem, não é? Que tínhamos acabado de conhecer, é uma 
coisa que é dificilmente esquecível... e eram umas mãos extremamente suaves, 
das mãos mais suaves... eu não tenho propriamente as mãos muito calejadas... 
e o equívoco é óptimo.
Porque eu construí-o... e nessas relações quase patrimoniais, como ideia de 
toque em relação aos materiais, a possíveis interesses que nós pudéssemos ter, 
e nós criámos todo um Mundo de expectativas, sobre a intimidade criada sobre 
este toque. E isso transfigura-se e transmuta-se em tudo aquilo que nós temos 
feito a partir daqui. Portanto, os mal-entendidos são absolutamente produtivos 
para nós, centrais.
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criou o divã numa altura em que o que dominava era a hipnose e ele era um 
mau hipnotizador. Portanto, ele criou uma solução de compromisso  (era 
também muito tímido) e então afastava um pouco o paciente do face-a-face. Só 
que essa descoberta é um pouco como o post-it. Por exemplo a Teresen queria 
fazer uma cola muito poderosa e aquilo falhou a fórmula, e criaram o post-it. 
Foi uma grande invenção... portanto o divã foi uma grande invenção.
Mas quem criou o divã não foi o Freud, foram os persas, era onde o sultão se 
deitava.

MAM : A arquitectura desenha-se a partir da nossa experiência sensitiva, no 
sentido  do corpo, não é? Portanto... a nossa própria medida no espaço é feita 
a partir da dimensão do corpo. O Corpo é completamente central... é eviden-
te que a arquitectura mede tudo a partir do corpo. Aliás na arquitectura, um 
dos problemas que existe hoje, e quem diz na arquitectura diz na construção, 
é a normalização. A normalização é que afasta a ideia de que nós medimos a 
arquitectura, a arquitectura teve tempos, não é? 
Mas houve um tempo em que se media a casa. A Casa era feita a partir de 
algumas dimensões do corpo, por exemplo do pé ou da distância do calcanhar 
a certa parte da perna. A partir daqui é que se desenhava a casa. Depois a nor-
malização destrói, destrói e afasta o indivíduo da arquitectura. Se vocês virem, 
isso acontece em todas as escalas, se vocês imaginarem, nós hoje, se tivermos 
de planear uma nova cidade, desenhamos aquilo que vocês vêem e são as 
cidades fora de Lisboa... qualquer cidade. Porque são aquilo que é a norma ou 
funcionalização da cidade que nos obriga. E nós continuamos atraídos por uma 
dimensão a partir de outras razões, uma das quais, a medida do nosso corpo. 
Do nosso corpo físico e do nosso corpo projectado. O poder do corpo é muitas 
coisas, não há só um lado completamente físico. Ou seja, Luís XIV não tinha o 
mesmo tamanho que o seu criado, ou se calhar até fosse mais baixo do que ele. 
O corpo é imanente, mas essas várias dimensões do corpo, são muitas coisas 
juntas, é a medida que mede a arquitectura. Nós tanto na cidade como na 
pequena dimensão, houve tempos em que o corredor se desenhava medindo... 
este é o meu corredor [ braços abertos a definir a medida do corredor] hoje 
tem 1.10m, não é?
E é isso que mata muito as relações, que na arquitectura eram muito mais 
estruturantes, que nós hoje, um dos trabalhos mais difíceis que temos é a pro-
cura das regras que possam quebrar as regras. A normativa que possa quebrar 
a normativa, para não desenharmos a partir de normativas, mas desenhar a 
partir de dimensões que nós percebemos, que são relações muito físicas. Uma 
fisicalidade e das imanências da fisicalidade...

nós hoje estejamos muito habituados à representação pela imagem, simplifi-
cada, nós somos preguiçosos. A palavra continua a ser a grande representação. 
Que é intemporal. A palavra ultrapassa uma configuração possível da imagem... 
nós podemos imaginar, mas é a mesma relação que nós temos com os livros, 
não é? Que é extraordinário, porque num livro nós podemos ver imensos 
filmes. Num filme não vemos muitos livros. Portanto, a palavra, aí, tem um po-
der muito grande, e para a arquitectura tem exactamente o mesmo significado, 
é uma representação de uma enorme abertura de possibilidades.

Vocês falaram muito mais da linguagem 
verbal do que da linguagem corporal. 
E por falar em psicanálise, a linguagem 
também é importante, porque o corpo 
também está sempre a falar de alguma 
forma e se calhar também fala desses 
equívocos.
VS: De facto, a psicanálise é uma talking cure...portanto, utilizando aqui uma 
linguagem médica, é uma cura pela linguagem. E portanto, o tipo de lingua-
gem corporal, de alguma forma, fica em segundo plano. Mas ele existe, existe, 
sobretudo no face-a-face, embora o setting, o quadro onde se faz a psicanálise, 
é de facto um quadro rígido. Por exemplo, é diferente se você está face-a-face 
comigo ou se está deitada no divã. Na minha experiência de analisando (por-
que eu fiz análise muitos anos) eu, ao fim de muitos anos não sabia se conhe-
cia o meu analista na rua. Porque eu não o via bem. Percebe? Porque se está 
deitado numa posição que é pouco humana, a falar com uma outra pessoa de 
costas. 
Mas há uma linguagem. Por exemplo, eu tenho pacientes que no divã se viram; 
ou de barriga para baixo, ou que se põem de lado, ou que põem uma perna 
fora do divã, portanto... digamos que tudo é sintoma. E portanto eu dou aten-
ção a isso. 
Mas trabalhamos mais com os aspectos da linguagem. É evidente que o Freud 
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O Vasco falou do “mundo que 
bate à minha porta”, mas o 
unhomely diz que o mundo já 
esta dentro de casa. Quer 
comentar isto?
VS: Essa frase é um verso. Portanto, mas a ideia é do Merlau-Ponty, não 
é? É que o Mundo está completamente dentro de mim e eu estou com-
pletamente fora de mim mesmo. Portanto era só isso... É evidente que 
as antigas portas tornavam as coisas mais interessantes para o mundo 
do espírito. Agora há portas automáticas, abrem-se logo não é? E não 
permitem a hesitação. Têm esse poder, não é? Elas abrem-se sempre.
Eu podia chegar à porta e a porta ser um elemento fundamental para 
conter o nosso mundo espiritual. Agora não, temos umas portas de 
vidro, portas automáticas.
Mas a ideia era um pouco essa. Uma frase um pouco enigmática.

Por isso é que nós, Muitas vezes,  falamos em.. mais do que uma co-
munidade, mais do que um grupo, ou de uma sensação grupal, há uma 
espécie de família, de afinidades, que aqui nasce, quem tem vindo a ser 
criada quase ao longo destes quase 10 anos de trabalho. E que vai para 
lá do ponto de vista das relações profissionais, na verdade, uma relação 
de habitação continuada, inter-par, e esta é uma relação que nunca se 
fixa. Nunca será a mesma ao longo do tempo. Portanto, no fundo, habi-
tamos os outros.

Casa de Melides, Manuel Aires Mateus
© João Guimarães
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“...o Miguel mora numas 
águas-furtadas e eu moro 
num rés-do-chão.”
Musa paradisiaca [Eduardo Guerra]
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Vocês nas vossas disciplinas pen-
sam sempre a partir da casa do ou-
tro, sobre o outro, não é? Projectam, 
analisam, criam. Esse espaço arqui-
tectónico, mental, das ideias... eu 
perguntava-vos agora como é a vos-
sa própria casa. A vossa casa pes-
soal. Como é que operam esse vosso 
mundo pessoal.

VS: Eu gostava de morar na casa do Manel... não sei como é que ele conseguia 
viver na minha casa. Mas a minha casa foi uma casa feita por um arquitecto, 
mas eu não consigo pôr um balde, uma esfregona, ... Portanto eu estou disponí-
vel para ir para casa do Manel...

MAM: Vamos lá ver, há uma coisa aqui curiosa. Eu não desenhei a casa do Vasco, 
mas desenhei os consultórios, as salas-consutório do Vasco. E há qualquer coisa 
que nos uniu dessa relação. A nossa relação nasce no desenho do primeiro 
consultório. E na verdade, na verdade, há uma grande intimidade na ideia, no 
desenho, da Casa, que é uma intimidade que nós muitas vezes até temos de nos 
afastar, porque há uma grande intimidade no desenho. 
O desenho da casa, o desenho, essa relação, se as pessoas se expõem muito... 
está aqui uma relação construída nisso, não é? Enfim... depois construiu-se mui-
to por outras coisas, muitas outras ajudas, de outras “casas” que o Vasco tam-
bém me tem dado, mas... construiu-se muito nisso. O desenho na possibilidade 
da partilha, da procura de um lugar, que para o Vasco era muito importante que 
era a “Fenda” e o consultório. Eu não desenhei a casa do Vasco mas....

VS: Eu não tinha dinheiro... e isso é um problema.

Mp – MF: No nosso caso é muito simples... A nossa casa são três casas. As duas 
casas que ficam nos topos e a casa do meio que é o atelier. As outras duas ca-
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de uma Morada. 
Mas é engraçado o Vasco estar a falar nisto, porque tenho o mesmo problema 
que o Vasco. Porque para mim as Casas eram o problema de as habitar, hoje 
em dia isso interessa-me menos, interessa-me mais a ideia de as conceber, e 
cada vez mais a Casa... se eu falasse mesmo do íntimo, de como a minha vida é 
intima, resume-se a um caderno e uma caneta. E isto é minha intimidade. Creio 
que isto terá a ver com a idade, com a idade vamo-nos desprendendo das coi-
sas, embora para mim a ideia da Casa, não é a ideia da minha Casa, mas a ideia 
da Casa aspiracional, a ideia que não se descobre.

VS: Só aqui um apontamento... porque nós falamos sempre de intimidade, e a 
propósito deste tema “A Casa e o Mundo” e desta liquidez entre a Casa e o 
Mundo e este mundo líquido e tudo isso. Há um conceito que veio do Lacan e 
que hoje está a ganhar muita força. É que a intimidade é um conceito da Mo-
dernidade. E agora há muito teorização sobretudo por parte dos antropólogos, 
que é o conceito da extimidade, não é? Da extimidade, onde a Casa passaria 
a ser apenas um sítio onde nós recebemos e emitimos mensagens. Portanto, a 
ideia de que está tudo exposto. E embora hoje  esteja tudo instamagrado, está 
tudo no face, a ideia de que tudo está exposto é falsa. Nós hoje temos, talvez, 
mais segredos do que antigamente. Só que são segredos que não podemos 
contar aos nossos conhecidos.
Mas estamos num tempo estranho que é um tempo... a psicanálise foi construí-
da sob a ideia de pulsão e de desejo, e hoje isso está em declínio. Quer dizer, o 
Édipo é substituído pelo Narciso, e portanto, o que acontece, é que se valoriza 
o instantâneo e não o sublime, ou a sublimação, mas o instantâneo, a gratifica-
ção imediata, e portanto o prazer. Porquê? Porque o capitalismo apropriou-se 
do amor. Tal como tinha feito com o espaço e com o tempo. Agora também se 
apropriou do amor. E isto coloca problemas à minha profissão, enfim... já estou 
um bocado velho, mas temo que a psicanálise vá ficar, no futuro, como um 
velho medicamento numa gaveta de farmácia. Esquecido.

sas, são as nossas próprias casas, e é o único sítio onde podemos estar um sem 
o outro. Que é uma coisa muito positiva de vez em quando. Porque seja aqui, 
seja a viajar, estamos sempre os dois. Portanto todos os momentos em que nós 
possamos estar a pensar que o tipo está lá no outro sítio, talvez a pensar no 
mesmo que eu, mas não está aqui à minha frente a olhar para mim. Isso é um 
tempo saudável. O espaço do meio, que é literalmente no meio, porque a nossa 
casa-comum, o nosso atelier fica precisamente entre as duas colinas onde estão 
as nossas casas. Vagamente à mesma distância, que é para ninguém ficar em 
vantagem. O atelier é exactamente esse espaço que muda todos os dias, basi-
camente, connosco. E é o espaço onde também nós recebemos mais pessoas. 
Portanto essa talvez seja, para a Musa, a verdadeira Casa... porque é uma esco-
la, é uma oficina, é uma casa que recebe, que dá refeições de vez em quando, 
... é o espaço que acolhe. Os outros dois são espaços de individualidade. Mas 
muitas vezes jantamos na casa um do outro.

Mp: Queria só dizer uma coisa...  e que é fundamental, porque o Vasco há boca-
dinho falou de um 5a andar, e o Miguel mora numas águas-furtadas e eu moro 
num rés-do-chão. 

VS: Isso é interessante... deixe-me acrescentar... essa ideia da verticalidade da 
casa é uma questão interessante na psicanálise porque o Freud dizia que no 
sótão temos a parte consciente ou pensante, e na cave está o inconsciente. 
Eu estava a falar da Casa... mas talvez para mim a minha maior casa, a casa 
mais fértil tenham sido os livros. Também é interessante ver a relação com a 
idade. Quando era mais novo dava muita importância à Casa Física. Imaginava 
casas grandes, com vista, à frente o Tejo, atrás Sintra... hoje não penso muito 
nisso. 
Uma vez estava num restaurante no Paço da Rainha, que era junto do meu 
primeiro escritório que era em Lisboa e eu estava de costas e vi assim uns tipos 
a abraçarem-se atrás e a dizer “Epá, fiz um negócio extraordinário”, comprei 
por não sei quantos mil contos e não seio quê”... eu virei-me para ver e eram 
dois homens ainda na casa dos trinta e cinco. Ele tinha comprado um jazigo. E 
estava muito contente por ter trinta e cinco anos e já ter um... é porque deve 
ser difícil comprar jazigos. 

MM: É interessante, é curioso, porque nós estamos neste momento a projectar 
um jazigo. A remodelar um jazigo ali nos Prazeres. Por acaso nos Prazeres te-
mos esse problema... os jazigos são difíceis de comprar... há muito poucos. Não 
é fácil arranjar um jazigo... Mas é engraçado, porque esta pessoa se mostrou 
sempre muito preocupada com o Jazigo.
É um factor de descanso, a ideia que se tem uma morada... uma Morada, a ideia 
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“...portanto, no fundo, 
habitamos os outros”
Musa paradisiaca [Miguel Ferrão]
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Casa em Melides, Manuel Aires Mateus
© João Guimarães
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Casa em Monsaraz, Manuel Aires Mateus
© João Guimarães
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